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do lo misericordn

Erase una vez una alegre nifia llamada Marie. Vivia en Douala (Camerdn), una ciudad muy grande, donde uno podia
perderse faciimente.

La protagonista de nuestra historia habia nacido y crecido en un barrio conocido como New Town Aeroport. Su vida
cotidiana era muy parecida a la de todos los nifios y nifias del lugar. Se levantaba apenas salia el sol. La escuela
comenzaba a las 7:00 hs. Desde bien pequefita acostumbraba a ir sola, porque su madre, que trabajaba vendiendo
verduras, no podia acompafarla. Como atravesar la calzada era peligroso y no habia seméforo, los nifios y nifias se
esperaban unos a otros para poder cruzar en grupo.

Marie tenia mucho interés en aprender: matematicas, lengua, ciencias... Sabia que todo eso seria necesario para el
dia de mafana, cuando ella fuera una mujer adulta y pudiera trabajar, junto a otras personas, en la construccién de
un pais mejor. En aquella escuela no habia libros de texto, ni de lectura. No habia fotocopias, ni mucho menos
ordenadores. Sélo el encerado y los apuntes que los nifios tomaban. Asi que Marie se afanaba por escribir, deprisa y
sin faltas, las clases que dictaban sus profesores.

Un buen dia, la maestra escribié en la pizarra una palabra nueva: MISERICORDIA. (Mejor dicho, la escribié en
francés, asi: “miséricorde”) y pidié a los alumnos que hicieran una investigacién sobre ella.

“iQué dificill” pens6é Marie... Pero se animé cuando, de acuerdo con unas compaiieras, decidieron convertir su tarea
escolar en una aventura de periodistas:

iSeremos periodistas y haremos entrevistas en la calle! — dijo Estefanie.

Tendremos que ir vestidas de periodistas... ;Como lo haremos?- se preguntaba Frangois.

Los periodistas van vestidos de gente normal... ¢ No los has visto en la tele? — contestd Amelie.

En mi casa no hay tele...

Tampoco en la mia... Pero he visto los informativos al pasar por el bar de Monsieur Pierre.

¢ Hay chicas periodistas?

iPues claro que si!! Pero... necesitamos una cosa... - Marie se puso seria, como quien va a anunciar algo misterioso-.
Necesitamos un buen micréfono... y tal vez una camara de video.

Sus amigas la miraban asombradas, pero enseguida entendieron. Corrieron al taller de Monsieur Sasa, donde se
desbarataban todo tipo de cachivaches. Alli, no les fue dificil dar con una bola de corcho que tiznaron de negro y
colocaron en el extremo de un palo. También encontraron su cdmara: una caja metalica, a la que quitaron el fondo vy,
en su lugar, colocaron un plastico casi transparente. Ya estaban preparadas. ¢ Por déonde empezar?

Los hermanos pequefios estaban jugando en la calle con una pelota medio desinflada.
iEh, parad el juego! Que somos periodistas y tenemos algunas preguntas para vosotros.



Los nifios estuvieron encantados con la idea, sobre todo, cuando vieron los artilugios que las nifias llevaban:
¢, Qué es misericordia? ;Lo sabéis? — preguntaron las nifias.

Pero los nifios sdlo querian responder a preguntas sobre el futbol. Asi que... no siguieron alli mucho tiempo.

A continuacién, fueron a preguntar a un grupo de mamas y papas que tenian una reunion en la plaza. Andaban
discutiendo sobre como podian solucionar el problema del agua. Hacia mucho calor, se necesitaba agua para beber,
para cocinar, para bafarse... y solo tenian acceso a un cafio que apenas manaba dos horas al dia.

¢ Qué es misericordia? — los adultos se extrafiaron de la pregunta -. jOjala alguien lo entendiera de verdad! Mis hijos
son muy pequefios... Tenemos poca agua y contaminada. Si bebemos nos arriesgamos a contraer cualquier
enfermedad... jLo que pedimos es justo! ;Es que nadie puede entenderlo? ; Nadie va a escucharnos?

Estaban nerviosos, sin tiempo para atender a las nifias que, con esta explicacién, seguian sin aclararse mucho.
Marie, entonces, exclamé:

Amigas, tenemos que ir a los ancianos. Ellos son los que conocen todos los secretos. Ellos son los sabios. jjVamos a
ver a mi abuelo!!

Pronto encontraron a varios ancianos sentamos a la sombra de un viejo arbol. Sus facciones eran tan rugosas como
la misma corteza del tronco en el que se apoyaban.
¢ Qué es misericordia? — pregunto Samira.

El abuelo se quedd en silencio, dejando que la palabra resonara en el aire, contemplando a las nifias con una sonrisa
llena de ternura y misterio. Ante el mutismo del anciano, otra, impaciente, siguio el interrogatorio:
¢ Qué personas han hablado sobre la misericordia? Diganos una frase, un pensamiento... jUn ejemplo!

Los ancianos fueron tomando la palabra pausadamente... Y fueron respondiendo a su manera:

Hace mucho, mucho tiempo, el Salvador, JesUs de Nazaret, explicd que Dios se parece a un padre que siempre
espera el regreso del hijo; que se parece a un pastor, que siempre sale a buscar la oveja perdida... Ese tal Jesus
decia: “sed vosotros misericordiosos como lo es mi Padre Dios” y esa ensefianza le cost6 la vida.

Nuestro pueblo vecino, Centroafrica, que lleva afios en guerra, recientemente recibié una visita especial. Le llaman
Papa Francisco y va siempre vestido de blanco. El caso es que llegé al corazon de Africa, a llevar esperanza y a rezar
junto a los cristianos y musulmanes que quieren la paz. En Bangui, la capital, hizo un gesto simbdlico: abrié una
Puerta Santa de la misericordia, para que todo el que pase por ella pueda experimentar “el amor de Dios que
consuela, que perdona y ofrece esperanza”. Dicen que en Roma también ha abierto una Puerta Santa. Y asi se hara
en ofras ciudades del mundo.

En el barrio viven unas misioneras. Son extranjeras. Llegaron aqui hace unos afos y trabajan con las mujeres y con
los nifios. Hace poco, una de ellas me regalé una imagen de la Sagrada Familia con una inscripcién en espafiol: “Dios
es misericordia viva". Me explicd que es una frase de un sacerdote, al que llaman su fundador: Francisco Butifa.
Debia ser una persona muy alegre y comprometida, puesto que ellas estan aqui, viviendo junto a nosotros.

Las nifias anotaban rapidamente el nombre de todos esos personajes: Jesus de Nazaret, el Papa Francisco,
Francisco Butifia... Los ancianos recordaron otras muchas personas y dichos sobre la misericordia que habian
aprendido de sus antepasados... No obstante... las nifias todavia tenian més preguntas:

¢,Como saber si existe misericordia en nuestra vida? ;Qué es en realidad? ;De donde nace? ;Y como se cuida?

A los ancianos, parecia que les costaba encontrar las palabras adecuadas... Uno de ellos, el mas rugoso de los tres,
murmuraba como en un acertijo: “Todos necesitamos perdon, todos necesitamos consuelo, todos necesitamos
comprensién...” ; Seria eso la misericordia?, ;esa suma de cosas necesarias?



El sol ya estaba proximo a esconderse. Marie y sus amigas se dirigieron a sus casas. Casi lo habian logrado: gran
parte del trabajo estaba hecho. Pero no habia sido posible encontrar una definicion precisa y exacta, como a la
maestra le gustaba.

Al llegar a su casa, empuj6 suavemente la puerta para entrar. Le esperaba su madre con un caldo de patatas; su
padre con el rostro cansado; sus hermanitos, con canciones nuevas. Le esperaban sus primos, que tras la marcha de
su tia para buscar trabajo en otro pais, habian quedado al cuidado de la familia. También le esperaba Jan, un pobre
mas pobre que ellos, que andaba medio-loco, vagando por las calles y comiendo desperdicios. Marie compartio con él
su caldo de patatas. Compartié con sus hermanos y primos un cuento. Compartié con su padre los descubrimientos
del dia y con su madre las pequefas tareas que hacen mas agradable la vida de familia. Compartir le salia
espontaneo... casi sin darse cuenta... A veces, le costaba un poco mas. Pero algo en su interior la seguia animando a
regalar su tiempo y su sonrisa...

Esa noche, a Marie, le esperaba, sobre todo, un rincon en el que sofiar con hacerse mayor y llegar a ser abogada,
maestra o enfermera, una profesion con la que pudiera ayudar a su pueblo. Pensé en Dios, en Jesus y en ese Papa
de blanco que habia abierto una Puerta Santa, para que todo el que pasara por ella sintiera paz. ¢ Seria una puerta
magica? ;Como saberlo si Bangui quedaba tan lejos? Y mucho méas Roma... o Madrid... o Paris... 0 México... Dicen
que en todos esos sitios existen catedrales donde la gente acudira a celebrar el Afio Santo de la misericordia.

Y se quedd dormida. Y en suefios, vio que Dios mismo la llevaba de la mano:
¢ Donde vamos, Dios?
Te voy a mostrar la Puerta de la Misericordia. La abriré para ti.

Marie caminaba admirada e ilusionada con semejante promesa. Y la cuestion es que el camino subia y bajaba; a
veces, era hermoso y, a veces, triste; a veces, habia mucha gente v, otras veces, estaba sola. Y recordo las palabras
del anciano: todos necesitamos perdon, comprension, escucha... Después de un buen rato, se encontrd con Dios
frente a su casa:

Dios... te agradezco mucho el paseo... Pero... jcreo que me has tomado el pelo! Esta no es la puerta magica de la
misericordia. Esta puerta la conozco bien. Es la puerta de mi casa. Es una puerta igual a todas las puertas de las
casas de mis amigos.

Y Dios contesto:

Estas muy equivocada... Cierto que es la puerta de tu casa, pero... es también la puerta de la misericordia: Tu puerta
de la misericordia. Porque misericordia es poner el corazén en lo que el otro vive, en lo que el otro siente. Misericordia
es mucho méas que un sentimiento... es un movimiento del corazén. Y eso lo puedes vivir ti en tu vida cotidiana. Eso
es lo que ocurre cuando abres la puerta de tu casa, la puerta de su escuela, la puerta de tus amigos, la puerta de tu
corazén. Misericordia eres tu, cada vez que tu tiempo y tu sonrisa se convierten en una ofrenda para los demas.

Y sonriendo, Dios abrié la puerta... Y la puerta contenia otras muchas puertas y puertas:
Estas son todas las puertas que seguirds abriendo para ofrecer a los demas un poco de alivio y ayuda. Pero, no
tengas miedo... No lo haras sola. Yo estaré contigo.

Y Marie comprendié: DIOS NOS ABRE LA PUERTA DE LA MISERICORDIA.... Y despertd de su suefio emocionada y
risuefia, queriendo decir a todos: jjENTREMOS!

Y tu... ¢ también quieres entrar?
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